“Parmi les multiples façons d’aborder la notion de genre, il en est une, empirique, qui repose sur les contraintes d’ordre éditorial. Préparer pour un éditeur un recueil de textes choisis en fonction de leur commune identité générique suppose que l’on ait dressé d’abord avec un peu de rigueur la liste de critères définitionnels permettant de décider quel texte entrera dans le volume et quel autre en sera écarté. Or cette procédure, en particulier quand il s’agit d’un genre émergent, se révèle à l’usage infiniment plus difficile et hasardeuse qu’il n’y paraît en l’énonçant. C’est ce qui ressort du travail d’édition des Interview...”

La mauvaise réputation de la presse et des journalistes ne date pas du XIXe siècle. Si un Balzac et un Maupassant ont peint ce milieu de l’intérieur, les siècles précédents eurent leur lot de caricatures et de portraits au vitriol. Qu’on se souvienne de Voltaire et de son portrait-charge de Fréron. Un Renaudot ou un Donneau de Visé ne furent pas épargnés, le second ayant eu la malencontreuse idée de se quereller avec Molière, de ne pas aimer Racine et d’irriter La Bruyère. Journaux et journalistes français de l’Ancien Régime pâtissent dans l’imaginaire collectif de cette image de serviteurs zélés du pouvoir et de la convention sociale : le théâtre du temps ne fit pas faute de le souligner, avec plus ou moins de discrétion selon les scènes. Dans ses « Conseils à un journaliste », Voltaire leur faisait la leçon et leur indiquait, sans trop d’illusion, comment il fallait faire « pour qu’un tel journal plaise à notre siècle et à la postérité » : belle illusion sur la pérennité d’une écriture dont, précisément, la volatilité faisait le prix relatif. Seule la presse du Refuge, hollandaise, ou des marches - Avignon, Liège, Clèves -, avait cet air de liberté que nos contemporains aiment trouver dans le passé, avec le parfum d’opposition qui l’embellit encore. Les travaux enfin entrepris depuis quelques décennies permettent de nuancer fortement ce jugement.

Romans et journaux du second XIXe siècle se passionnent conjointement pour les faits-divers. Si une partie de la presse répugne encore souvent à aborder frontalement les cas de violences sexuelles, le roman semble déjà en faire un de ses thèmes privilégiés. Le roman condamne bruyamment les obscénités qu’il prête à la presse dans son traitement des faits divers de violences sexuelles ; pourtant, il reprend certains des stylèmes et leitmotive journalistiques lorsqu’il traite du même sujet. Mais il emploie également des outils spécifiques pour aborder les violences sexuelles, comme les changements de focalisation, la focalisation interne ou encore la polyphonie. Entre pathos explicite et érotisme latent, le roman et la presse abordent les violences sexuelles avec une ambivalence qui reflète la lente et malaisée construction du sentiment d’indignation vis-à-vis du viol. Novels and newspapers of the second Nineteenth century were both fascinated by news stories. Although a large part of the press was still reluctant to deal frankly with cases of sexual violence, the novel already seemed to make it one of its favorite themes. Novels loudly condemn the obscenities they attribute to the press in its treatment of sexual violence stories; yet they use the journalistic style and leitmotive when dealing with the same subject. But they also use specific tools to deal with sexual violence, such as changes of focus, internal focus and polyphony. Between explicit pathos and latent eroticism, novels and press approach sexual violence with an ambivalence that reflects the slow and uneasy construction of the feeling of indignation towards rape.